Aquesta és la història d’un exitós dibuixant de còmics que veu com la seva vida s’ha ensorrat per falta d’inspiració i somnis. Abocat a una existència solitària al seu minúscul apartament al fons d’una gran ciutat, subsisteix amb una feina precària i malviu a base de pastilles i bourbon. Fins que un dia somia amb una misteriosa noia, que el crida. Amb un desig irreprimible, se sent empès a dibuixar-la i crea un nou llibre, d’un motorista que vol creuar la ruta 66 des de Chicago fi ns a Los Angeles, per arribar a l’oceà que no ha vist mai. Quan el dibuixant comença a topar-se amb la noia al metro i pertot arreu, s’adona que potser és ell qui es troba dins l’obra d’un altre.
Un dibuixant que vol ser lliure i fugir com el seu motorista, i reescriure la seva malmesa història. Un motorista que vol arribar a algun lloc on quedar-se, i deixar enrere la carretera per sempre. I al mig dels dos, la mateixa noia misteriosa, que els uneix i els separa, i que amaga un fosc relat d’amor, sexe i somnis mai complerts, un que no té principi ni fi nal, perquè sempre torna a començar, esperant que algú el fi nalitzi.
Una novel·la de carretera que ens porta per racons plens de pols del desert, i per l’asfalt dels pobles amagats als Estats Units dels anys setanta, amb personatges rocambolescos banyats en alcohol, blues, històries pantanoses de pactes amb el Diable i creuaments de camins.